EDICIONES RECREATIVAS SOCIEDAD ANONIMA
MEXICO, D. F.

L. T.

Vidas Ilustres

EL ESPLENDOR DE GOETHE

Encuentro con Goethe

WEIMAR, MARTES 10 DE JUNIO DE 1823.—He llegado aquí hace unos días; hoy visité a Goethe por primera vez. Me hizo un recibimiento extraordinariamente cordial, y su persona me produjo tal impresión, que cuento este día entre los más felices de mi vida.

Ayer, cuando solicité audiencia, me había respondido que tendría el gusto de recibirme a las doce de la mañana. A la hora indicada me encaminé a su casa y encontré al criado ya aguardándome y dispuesto a introducirme.

El interior de la casa me produjo una impresión agradable. Sin ser brillante, todo respiraba nobleza y sencillez; varias reproducciones de estatuas antiguas, colocadas en la escalera, testimoniaban la afición de Goethe a las artes plásticas y a la antigüedad griega. Vi varias mujeres en el piso inferior, que andaban de acá para allá, atareadas.

Después de haber curioseado a mi alrededor un poco, subí con el solícito criado la escalera hasta el primer piso. Abrió la puerta de una habitación sobre cuyo umbral aparecía escrita la palabra SALVE, como anuncio afectuoso de una sincera bienvenida. Atravesamos esta habitación y penetramos en otra más espaciosa, y ahí me rogó le aguardase mientras me anunciaba a su señor. El aire era fresco y confortante; en el suelo estaba extendida una alfombra, y el mobiliario, compuesto de un canapé rojo y sillas del mismo color, era extremadamente alegre. A un lado había un piano, y en las paredes colgaban dibujos y cuadros de diversos tamaños.

Poco tiempo había transcurrido cuando entró Goethe, con una casaca azul. ¡Qué gran figura! La impresión fue sorprendente, pero hizo desaparecer en seguida mi timidez por la afectuosidad de sus palabras. Nos sentamos en el sofá. Su presencia y su proximidad me producían una dichosa confusión; apenas sabía qué decirle.

Luego hablamos sobre mi viaje. Le dije que mi objeto, propiamente, era la comarca del Rin, donde pensaba quedarme en algún sitio conveniente y escribir allí algo. Pero que antes quería irme a Jena. Me preguntó si tenía conocidos en Jena; le contesté que pensaba entablar conversaciones con el señor von Knebel (antiguo amigo de Goethe), prometiéndome entonces darme una carta para que estuviese más seguro de tener un buen recibimiento.

"Bien —agregó—, estando usted en Jena quedaremos cerca, y podremos escribirnos si ocurre algo."

Estuvimos sentados largo rato, conversando tranquila y afectuosamente. Por mirarle perdía el hilo de la conversación. Su rostro era fuerte y moreno, con muchas arrugas, llenas todas de expresión. ¡Todo él respiraba solidez, grandeza y serenidad! Hablaba lentamente y sin esfuerzo, tal como uno piensa que hablaría un anciano monarca. Se ve que descansa en sí mismo y que está por encima de censuras y alabanzas.

A su lado me sentía inmensamente satisfecho, como aquél que tras muchos esfuerzos ve cumplidos sus anhelos.

Me indicó las cosas que debía de ver en Weimar, y me dijo que le pediría al secretario Krauter que me acompañase por la ciudad. Sobre todo, no debía dejar de ir al teatro. Me preguntó dónde me alojaba, y me dijo que quería volver a verme y que ya me indicaría la hora conveniente. Nos separamos afectuosamente. Yo me sentía feliz, pues sus palabras testimoniaban benevolencia, y me parecía que tenía muy buena idea de mí.

JUAN PEDRO ECKERMANN

•

Adaptación Literaria: Francisco Anguiano
Realización Artística: Antonia Elena Martínez
Portada: E. Velázquez M.

•

EN EL PRÓXIMO NÚMERO

ERASMO, EL SABIO ERRANTE, es el título de la Vida Ilustre que editaremos el mes entrante. Se trata de un hombre extraordinariamente cuerdo que escribió un "Elogio de la Locura", y que viajó, viajó mucho burlándose de los locos que se creen inteligentes. ERASMO, EL SABIO ERRANTE, es una vida interesantísima y sin embargo poco conocida, que indudablemente impresionará a los lectores. No deje de adquirir un ejemplar de ERASMO, EL SABIO ERRANTE, nuestro próximo título.

VIDAS ILUSTRES — Año V — Nº 59 — 1º de diciembre de 1960.—Director: Alfredo Cardona Peña.—Revista mensual.—© Copyright, 1960.—Derechos mundiales reservados.—Autorizada como correspondencia de 2ª clase en la Administración de Correos Nº 1, de México 1, D. F., el 28 de febrero de 1956.—$ 1.00 el ejemplar en la República Mexicana, Dls. 0.10 en el Extranjero.—Publicada por "Ediciones Recreativas, S. A.", de la "Organización Editorial Novaro", que la imprime en sus propios talleres.—Presidente: Luis Novaro.—Director de Ediciones: Lic. Rafael Ruiz Harrell.—Director de Producción: Rafael Rentería.—Donato Guerra Nº 9.—Tel. 21-55-60.—Apartado Postal 6999.—México 1, D. F.—Ventas y suscripciones: "DIPUSA", Donato Guerra Nº 9.—Apartado Postal 10223.—Tel. 21-68-37.—México 1, D. F.—Distribuidor para España: "Queromón Editores, S. A.", Narváez, 49, Madrid.—Reg. Nº 57 de la J. A. de P. I. de Madrid.

REVISTA APROBADA POR LA SECRETARÍA DE EDUCACIÓN PÚBLICA

EL ESPLENDOR DE GOETHE

EN 1789, A LOS CUARENTA AÑOS, GOETHE, VUELTO A WEIMAR, MOSTRÓ A LOS DUQUES Y A SUS AMIGOS UN RETRATO QUE TISCHBEIN LE HABÍA HECHO EN ITALIA.

DIBUJOS DE: ANTONIA ELENA MARTÍNEZ

¿VEN USTEDES LA CLARIDAD Y BRILLO DE LOS COLORES?

SÍ; Y ES RARO, PUES TISCHBEIN NO PINTABA ASÍ EN ALEMANIA.

¡AH! ¡ES QUE AHORA NO PINTA EN UN PAÍS DE SOMBRAS, SINO BAJO EL SOL Y LA LUZ DE ITALIA!

YO MISMO ME SENTÍ OTRO EN AQUEL HERMOSO PAÍS... ¡VENGAN, LES MOSTRARÉ LOS PAISAJES QUE DIBUJÉ!

¡ADEMÁS, TRAJE MIL COSAS DE ALLÁ: PLANTAS, JOYAS, MINERALES!... ¡MIREN ESTE MEDALLÓN!

¡PRECIOSO!

PERO SU INSISTENCIA ACABÓ POR ABURRIR A TODOS.
¡HICE ESTOS BOCETOS DE LAS RUINAS DE LA ANTIGUA ROMA!
¡DEBEMOS IRNOS! ¡NO QUIERO OIRLO MAS!

Y EN LAS RECEPCIONES...
BARONESA, ¡AHÍ VIENE NUESTRO AMIGO GOETHE!
¡NO QUIERO VERLO, HASTA QUE LE PASE SU FIEBRE ROMANA!

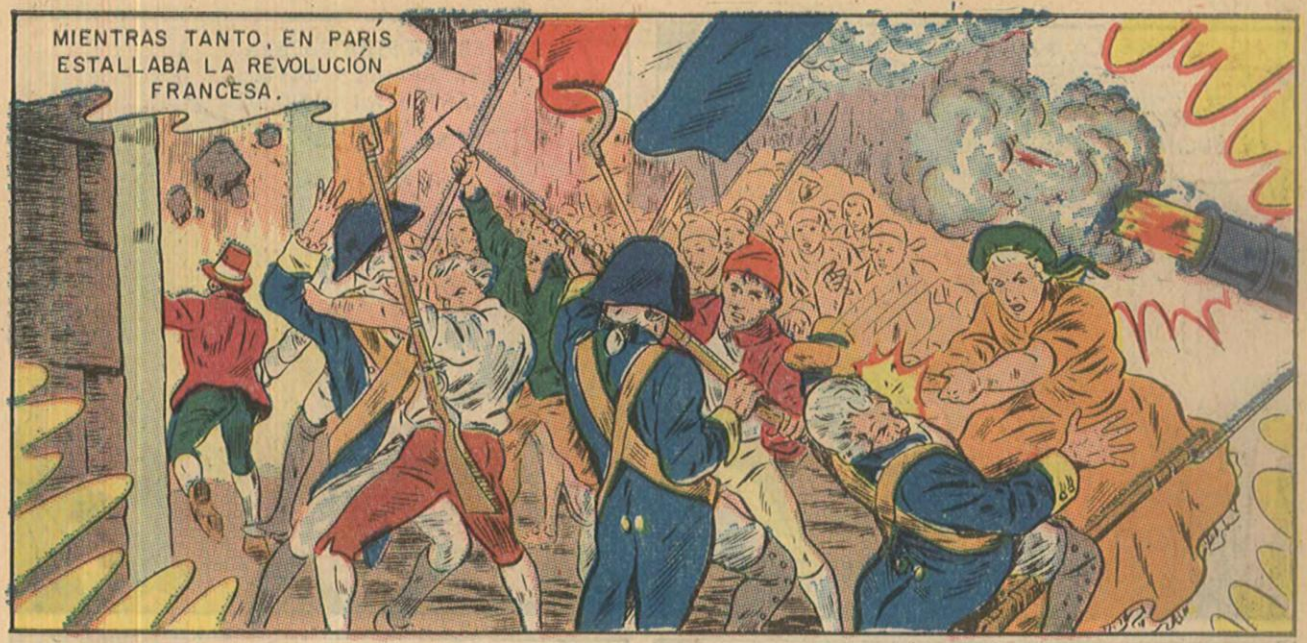
¡QUÉ SOLO ESTOY EN REALIDAD, AUN ENTRE MIS AMIGOS!

POR AQUEL TIEMPO TUVO UN ENCUENTRO CASUAL CON UNA JOVEN.
¿ES USTED EL SEÑOR GOETHE, ESCRITOR Y MINISTRO DE LA CORTE?
SÍ, YO SOY.

PERDONE QUE LO ABORDE DE ESTE MODO, PERO ES URGENTE Y SE TRATA DE UN HERMANO MÍO...

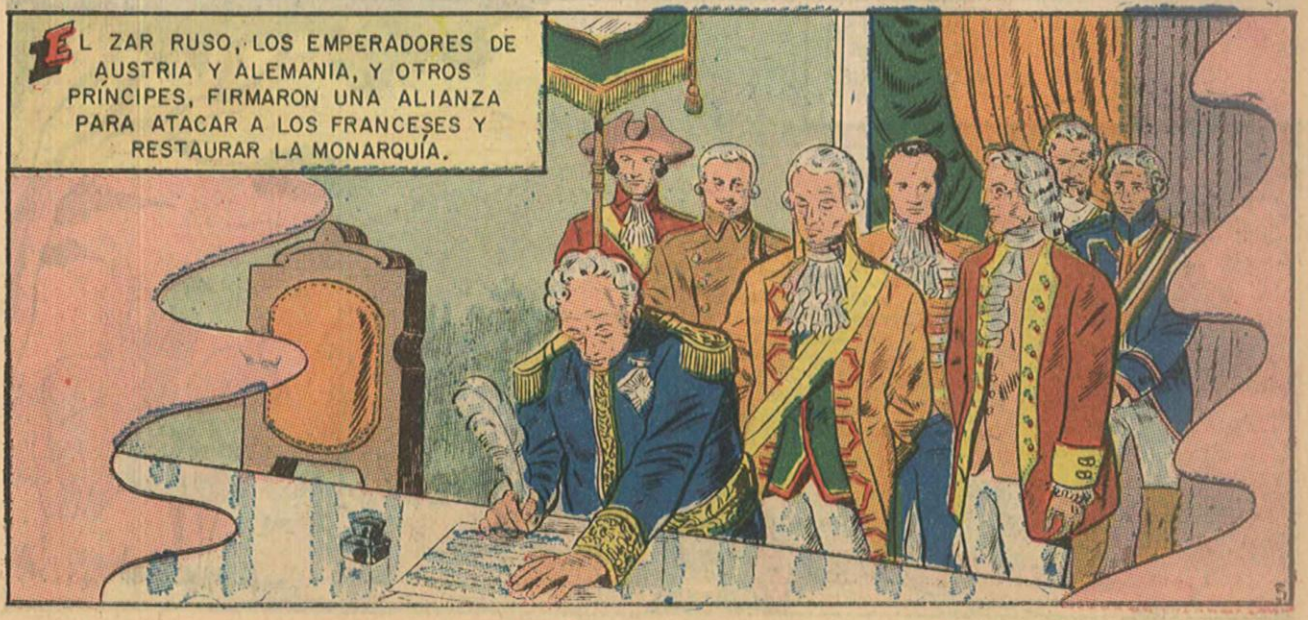
ES UN MAGNÍFICO PINTOR, PERO NO TIENE TRABAJO Y SE MUERE DE HAMBRE. ¡SI USTED LO AYUDARA...!
¡QUÉ BELLA ES!
RECOMENDARÉ A SU HERMANO EN LA CORTE; NO SE AFLIJA MÁS, SEÑORITA...
¡CRISTINA VULPIUS ES MI NOMBRE! ¡GRACIAS, GRACIAS, SEÑOR GOETHE!
GOETHE SE ENAMORÓ DE CRISTINA, Y CON EL TIEMPO LA HIZO SU ESPOSA...
Y ELLA LE DIO UN HIJO.
¿CÓMO LE LLAMAREMOS?
¡AUGUSTO!
PERO CRISTINA DESCONOCÍA LA MODA Y LA ETIQUETA, Y NO FUE BIEN VISTA EN LA SOCIEDAD DE WEIMAR.
¿HA VISTO QUE RIDÍCULA ES, BARONESA VON STEIN?
¡SÍ! ¿CÓMO PUEDE GOETHE AMAR A TAL CRIATURA?
3

Y... ¿NO MEZCLA USTED LOS CELOS CON EL DESPRECIO, BARONESA?
¡CALLE! ¡TODOS SABEN QUE SÓLO ME UNE A GOETHE UNA AMISTAD ESPIRITUAL!
OTROS COMENTABAN...
¡ES UNA PLEBEYA!
BUENO, ÉL TAMBIÉN LO ES, EN REALIDAD, ¿QUÉ PODÍA ESPERARSE?
LOS GOETHE RECIBIERON ALGUNOS DESAIRES...
MI ESPOSO Y YO ESPERAMOS VERLOS EN NUESTRA FIESTA.
NO PODREMOS ASISTIR; TENEMOS UN COMPROMISO.
¡ESTOS NOBLECITOS ENGREÍDOS DESPRECIAN A CRISTINA! ¡NO LES VOLVERÉ A HABLAR!
GOETHE SE REFUGIÓ EN SU TRABAJO.
SU ESPOSA LO ATENDÍA Y LO HACÍA FELIZ...
¡SEÑOR MINISTRO, DEBE USTED CENAR PUES YA ES TARDE, Y NO DEBE EXTRALIMITARSE! ¡JA, JA, JA!
4


MIENTRAS TANTO, EN PARÍS ESTALLABA LA REVOLUCIÓN FRANCESA.

TODOS LOS REYES DE EUROPA TEMBLARON EN SUS TRONOS, Y EN RUSIA...
LA REVOLUCIÓN HA TRIUNFADO EN FRANCIA, OH ZAR, Y EL REY FUE GUILLOTINADO.
¡EL ORDEN Y LA PAZ PELIGRAN! ¡HABRÁ QUE ESCARMENTAR AL POPULACHO IGNORANTE!

LA REALEZA SE REUNIÓ PARA DEFENDER SUS PRIVILEGIOS.
¡DEBEMOS UNIRNOS Y APLASTAR A LOS REBELDES QUE QUIEREN INTRODUCIR LA ANARQUÍA EN TODOS LOS REINOS!
¡SÍ! ¡SÍ!


EL ZAR RUSO, LOS EMPERADORES DE AUSTRIA Y ALEMANIA, Y OTROS PRÍNCIPES, FIRMARON UNA ALIANZA PARA ATACAR A LOS FRANCESES Y RESTAURAR LA MONARQUÍA.

AL SABERSE LA NOTICIA EN WEIMAR...
¡TENEMOS QUE SEGUIR AL EMPERADOR DE ALEMANIA, Y LUCHAR POR NUESTROS DERECHOS!
¡PERO, ALTEZA! ¡NO FUIMOS NOSOTROS, SINO ÉL QUIEN SE COMPROMETIÓ!
¡NO ES NUESTRA GUERRA! ¡HABRÁ GRANDES GASTOS, Y MUERTOS A CAMBIO DE NADA!
¡PERO MI DECISIÓN HA SIDO TOMADA YA, MINISTRO GOETHE!
EN ESE CASO SERVIRÉ A SU ALTEZA CON LA LEALTAD DE SIEMPRE.
QUIZÁ TIENE RAZÓN... PERO YO QUIERO LA GLORIA, Y ADEMÁS TRIUNFAREMOS CON FACILIDAD.
ASÍ, CUANDO LA CAMPAÑA CONTRA FRANCIA SE INICIÓ, GOETHE IBA CON EL DUQUE DE WEIMAR, PUES ERA SU CONSEJERO Y AMIGO.
6

AYUDABA A LOS HERIDOS...
¡CUÁNTO DOLOR SOPORTAN ESTOS HOMBRES!
¡LO LLEVAREMOS ENTRE LOS DOS!
¡GRACIAS!
DE PRONTO...
¡LAS BATERÍAS ENEMIGAS NOS HAN LOCALIZADO!
¡CUIDADO, PROTÉJANSE!
¿PERO NO SABEN QUE ÉSTA ES UNA COLUMNA DE HERIDOS?
¡PROBABLEMENTE NO!
¡MI PULSO ES CASI NORMAL...! ES RARO, PERO NO SIENTO MIEDO. EL PELIGRO NO ME AFECTA.
7

OTRA VEZ ESTABA CON EL DUQUE INSPECCIONANDO UNA BATERÍA, Y...
ALTEZA, NO PODEMOS ALCANZAR CON NUESTROS TIROS AQUELLA COLUMNA.
YO CREO QUE ELEVANDO EL TIRO UNOS GRADOS PODRÍAN ACERTARLES.
¿ES USTED ARTILLERO? ¿CONOCE EL ALCANCE DE ESTOS CAÑONES?
NO, OFICIAL, ¿POR QUÉ?
PORQUE ENTONCES NO DEBE OPINAR TAN LIGERAMENTE SOBRE LO QUE IGNORA.
HUBO UN MOMENTO DE TENSIÓN...
¡ESTE SOLDADO ME HA INSULTADO! PERO..., ¡NO, ES VERDAD! ¡ÉL TIENE RAZÓN!
AL FIN...
¡RECONOZCO MI ERROR, OFICIAL, Y ME AGRADA SU FRANQUEZA!
NO QUISE OFENDERLE, SEÑOR; PERO EL PROBLEMA ES DIFÍCIL.

MUCHAS VECES, GOETHE PERMANECÍA EN EL CAMPAMENTO, ESCRIBIENDO.

DEBO PROSEGUIR EL "FAUSTO", QUE TAL VEZ SERÁ MI OBRA MAESTRA.

EXPRESARÁ EL CONFLICTO DEL HOMBRE CON EL MAL, Y EL TRIUNFO FINAL DEL BIEN...

MIENTRAS TANTO, LOS COMBATES CONTINUABAN...

Y LOS REPUBLICANOS FRANCESES CONQUISTABAN POSICIONES...

HASTA QUE LA OFENSIVA DE LOS REYES ALIADOS SE CONVIRTIÓ EN UNA VERGONZOSA RETIRADA.

¡VIVA LA LIBERTAD! ¡VIVA, FRANCIA!

NADIE SE EXPLICABA AQUELLA DERROTA...
¿CÓMO PUEDEN VENCER A LOS EJÉRCITOS UNIDOS ESAS HORDAS DE CAMPESINOS?
¡ES INCREÍBLE, PERO PELEAN COMO HÉROES!
¿QUÉ PIENSAS DE ESTO?

QUE EN ESTE LUGAR, SEÑORES, Y DESDE ESTE MOMENTO, COMIENZA UNA NUEVA FASE DE LA HISTORIA DEL MUNDO...

Y TODOS USTEDES PODRÁN DECIR QUE ASISTIERON A ESE GRAN ACONTECIMIENTO.

AL TERMINAR, EN MEDIO DE UN GRAN SILENCIO ABANDONÓ LA REUNIÓN.

LUEGO...
¿QUÉ QUISO DECIR?
¡NO IMPORTA! ¡DESTRUYAMOS LOS PAPELES Y VÁMONOS! ¡LOS FRANCESES SE ACERCAN!

LAS TROPAS ALIADAS SE REPLEGARON... SÍ, HABÍA NACIDO UNA NUEVA ÉPOCA, COMO DECÍA GOETHE, PUES POR PRIMERA VEZ UN EJÉRCITO DE CIUDADANOS LIBRES, EL DE FRANCIA, DERROTABA A SOLDADOS PROFESIONALES.

EL DUQUE PIDIÓ A GOETHE QUE REGRESASE A WEIMAR.

LLEVARÉ A LA DUQUESA AMALIA LA NOTICIA DE QUE PRONTO SE FIRMARÁ LA PAZ... ESTO LA HARÁ FELIZ.

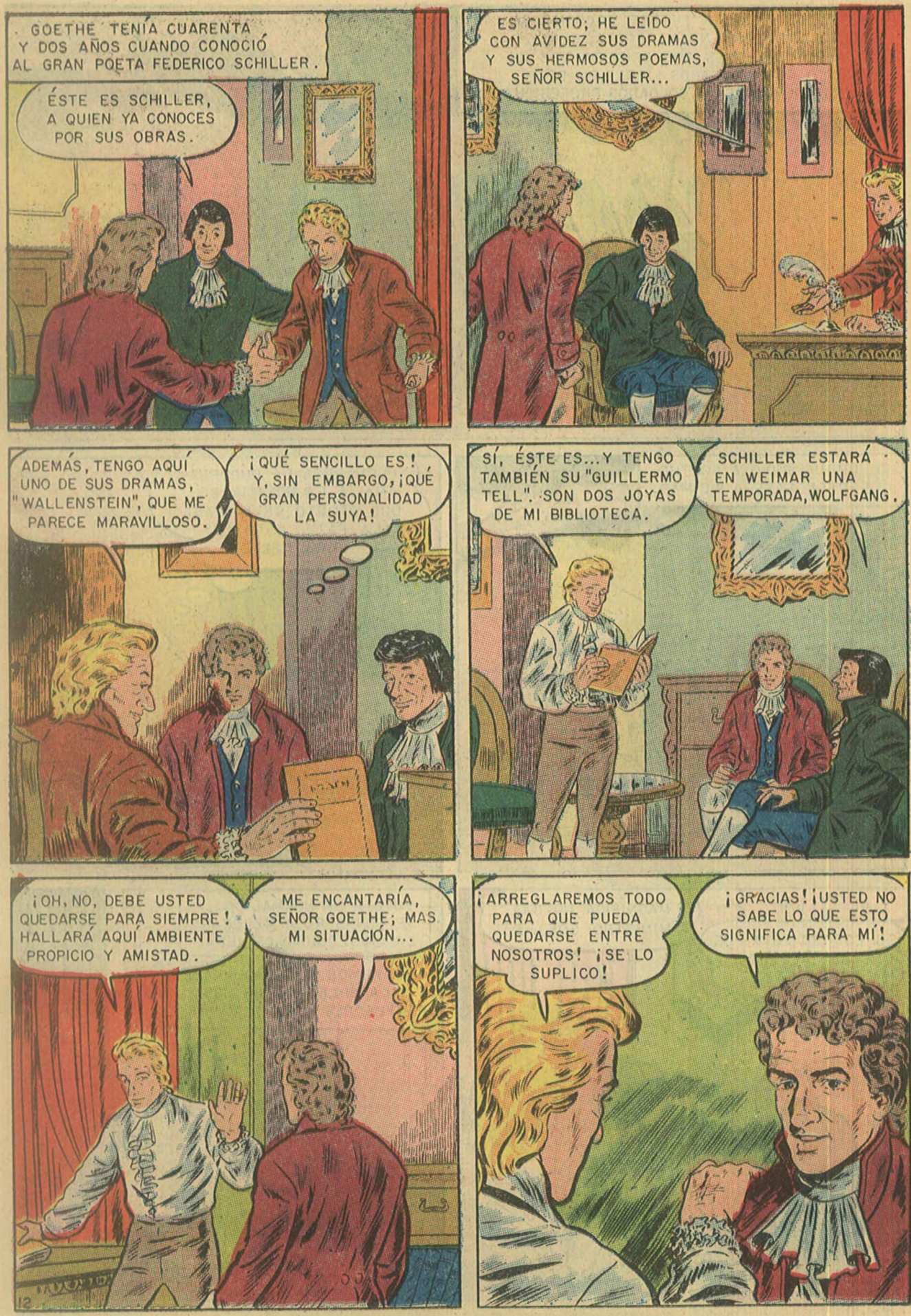
Y AL LLEGAR...

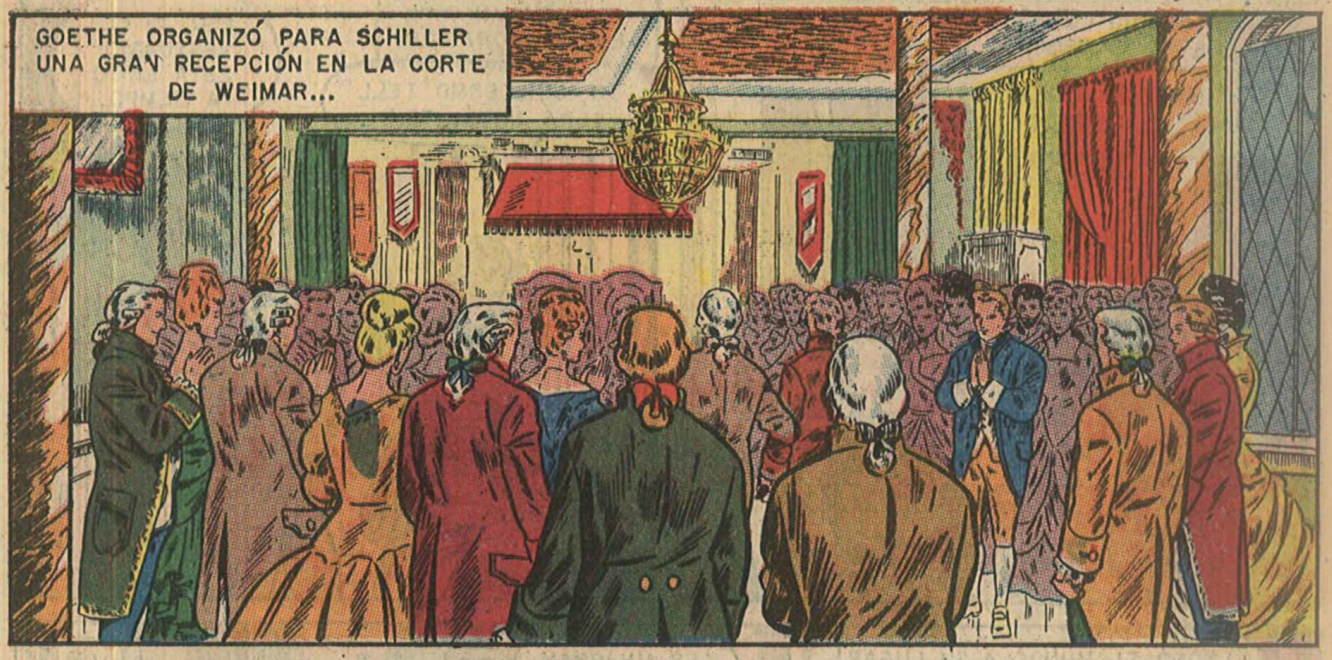
SU ESPOSO ESTÁ POR LLEGAR, ALTEZA... ¡Y HABRÁ PAZ!

¡MAGNÍFICA NOTICIA, MINISTRO GOETHE!

VUELTA LA NORMALIDAD, SE CONSAGRÓ A MEJORAR LA UNIVERSIDAD DE JENA.

CREAREMOS MÁS FACULTADES, Y LA SELECCIÓN DE LOS PROFESORES SERÁ RIGUROSA.

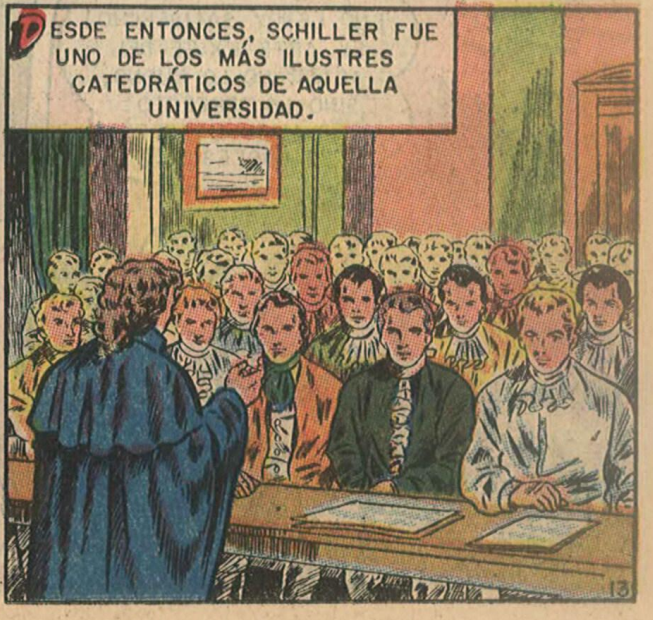

GOETHE TENÍA CUARENTA Y DOS AÑOS CUANDO CONOCIÓ AL GRAN POETA FEDERICO SCHILLER.
ÉSTE ES SCHILLER, A QUIEN YA CONOCES POR SUS OBRAS.
ES CIERTO; HE LEÍDO CON AVIDEZ SUS DRAMAS Y SUS HERMOSOS POEMAS, SEÑOR SCHILLER...
ADEMÁS, TENGO AQUÍ UNO DE SUS DRAMAS, "WALLENSTEIN", QUE ME PARECE MARAVILLOSO.
¡QUÉ SENCILLO ES! Y, SIN EMBARGO, ¡QUÉ GRAN PERSONALIDAD LA SUYA!
SÍ, ÉSTE ES... Y TENGO TAMBIÉN SU "GUILLERMO TELL". SON DOS JOYAS DE MI BIBLIOTECA.
SCHILLER ESTARÁ EN WEIMAR UNA TEMPORADA, WOLFGANG.
¡OH, NO, DEBE USTED QUEDARSE PARA SIEMPRE! HALLARÁ AQUÍ AMBIENTE PROPICIO Y AMISTAD.
ME ENCANTARÍA, SEÑOR GOETHE; MAS MI SITUACIÓN...
¡ARREGLAREMOS TODO PARA QUE PUEDA QUEDARSE ENTRE NOSOTROS! ¡SE LO SUPLICO!
¡GRACIAS! ¡USTED NO SABE LO QUE ESTO SIGNIFICA PARA MÍ!
12


GOETHE ORGANIZÓ PARA SCHILLER UNA GRAN RECEPCIÓN EN LA CORTE DE WEIMAR...

TENGO EL HONOR DE PRESENTAR EN ESTA CORTE AL GRAN POETA FEDERICO SCHILLER.

¡BIENVENIDO! EL MINISTRO GOETHE NOS HA DADO LA BUENA NUEVA DE QUE PERMANECERÉIS EN WEIMAR.
ES MI ARDIENTE DESEO, ALTEZA.

LUEGO, APARTE...
¡MAGNÍFICO!
¡HA CAUTIVADO A TODOS! PEDÍ AL DUQUE QUE LO NOMBRARA PROFESOR DE HISTORIA EN JENA, Y ACCEDIÓ.


DESDE ENTONCES, SCHILLER FUE UNO DE LOS MÁS ILUSTRES CATEDRÁTICOS DE AQUELLA UNIVERSIDAD.

Y PUSIERON SUS OBRAS EN EL TEATRO DE WEIMAR.
¡FALTA MANDAR HACER LAS COPIAS DEL LIBRETO!
¡Y LAS ÚLTIMAS CORRECCIONES!
PREPARABAN TODO EN COLABORACIÓN.
¡TU "GUILLERMO TELL" SERÁ UN ÉXITO!
ESO, SI EL VESTUARIO ESTÁ LISTO A TIEMPO.
¡TODO EL MUNDO A SU LUGAR! VA A COMENZAR EL ENSAYO... ¡EH, QUE ACABEN YA DE COLOCAR ESA TORRE!
¡ES UN GRAN DIRECTOR!
AL FINAL...
¡NO ESTOY SATISFECHO! EL ARTE EXIGE DEL ACTOR NO LO BUENO, SINO LO PERFECTO. ¿NO AMAN USTEDES SU PROFESIÓN?
¡AH, Y PARA ALCANZAR ESA PERFECCIÓN, MAÑANA ENSAYAREMOS LA MANERA DE CAMINAR!

GRACIAS A GOETHE, LAS OBRAS DE SCHILLER ALCANZARON UN ENORME ÉXITO.
¡BRAVOO!
¡VIVA SCHILLER!
LUEGO, EN EL PALCO DE SU AMIGO...
¡GRACIAS, WOLFGANG! ¡TE DEBO ESTOS APLAUSOS!
¡NO, NO! ¡SÓLO A TU TALENTO DEBES TODO!
Y JUNTOS RECIBIERON LA OVACIÓN DEL PÚBLICO.
PERO POCO DESPUÉS COMENZARON LAS INTRIGAS.
¿CÓMO, BARONESA?
NI MÁS NI MENOS: QUE GOETHE ESTÁ CELOSO DE SU CRECIENTE FAMA...
Y HE SABIDO QUE CONSPIRA CERCA DEL DUQUE PARA ALEJARLO DE WEIMAR, AMIGO.
¡NO ES POSIBLE!

SCHILLER COMETIÓ EL ERROR DE PRESTAR OÍDOS A AQUELLAS VERSIONES FALSAS.
NO ME LO EXPLICO: ÚLTIMAMENTE, SCHILLER SE HA MOSTRADO HOSTIL E INTRATABLE CONMIGO.
SÍ, ES NOTORIA SU FRIALDAD.
UN DÍA, CASUALMENTE, OCUPARON ASIENTOS CONTIGUOS EN UNA CONFERENCIA.
Y AL SALIR...
¿QUÉ LE PARECIERON LAS IDEAS DEL CONFERENCIANTE?
YO TENGO IDEAS MUY DISTINTAS SOBRE LOS TIPOS VEGETALES.
SE ENFRASCAN EN UNA ANIMADA DISCUSIÓN.
PUES YO ESTOY DE ACUERDO CON ÉL.
¡NO ES POSIBLE! ANALICEMOS...
16

Y ASÍ, DISCUTIENDO, LLEGARON HASTA LA CASA DE SCHILLER.

Y AÚN HAY MÁS RAZONES A FAVOR DE MI TEORÍA...

BUENO, PASE Y LAS EXAMINAREMOS.

ESE ENCUENTRO CASUAL REHIZO SU AMISTAD, Y VOLVIERON A HABLARSE DE TÚ.

¡HACE YA TIEMPO QUE NO NOS REUNÍAMOS!

SÍ, NO SÉ POR QUÉ... ¡Y ES TAN GRATO VOLVER A CAMBIAR IDEAS!

QUIERO COMUNICARTE TODOS MIS PROYECTOS: SÓLO TÚ PODRÍAS REALIZARLOS, CONTINUAR MI OBRA Y SUPERARLA.

CONFIESO, QUE EN NADIE MÁS HE ENCONTRADO UN HOMBRE CAPAZ DE DIALOGAR CONMIGO.

POR CIERTO, DESEO QUE ME DES TU OPINIÓN SOBRE ESTAS PÁGINAS.

MÁS TARDE, A SOLAS...

EL ÚLTIMO CAPÍTULO DE "FAUSTO"... NADIE HA ESCRITO ALGO TAN GRANDE Y SUBLIME.

SCHILLER LEYÓ: "FAUSTO, CIEGO Y ENVEJECIDO OTRA VEZ LUEGO DE GOZAR LA SEGUNDA JUVENTUD QUE A CAMBIO DE SU ALMA LE DIO EL ESPÍRITU DEL MAL, LE DIJO:
MEFISTÓFELES, HE CRUZADO EL MUNDO SACIANDO MIS DESEOS, MAS ESTOY INSATISFECHO Y QUISIERA HACER FELICES A OTROS HOMBRES.
TE DI UNA VIDA LIBRE Y PODEROSA, ¿NO TE SATISFACE?
"LOS OSCUROS AYUDANTES DEL MAL LLEGARON...
¡SÓLO ES DIGNO DE LA LIBERTAD Y LA VIDA QUIEN LAS CONQUISTA CADA DÍA!
¡SSSH!... IGNORA QUE HOY ES EL ÚLTIMO DÍA DE SU VIDA, POR LO QUE NOS LLEVAREMOS SU ALMA...
"FAUSTO EXPIRÓ, Y SU ALMA SE DESPRENDIÓ DEL CUERPO..
¡TODO ACABÓ! LLEVADLO A LOS TORBELLINOS DEL FUEGO.
"MAS LOS ANGELES LO LLEVARON AL CIELO CON SU AMADA MARGARITA, PUES RECHAZANDO EL PLACER, FUE SU VOLUNTAD FINAL AYUDAR A OTROS HOMBRES."
¡LIBRE DEL MAL Y DEL DOLOR VIENE AQUÉL A QUIEN AMÉ EN LA TIERRA!

UN DÍA, GOETHE ESTABA ENFERMO... SCHILLER LO ESTABA TAMBIÉN, Y ÉL ESPERABA NOTICIAS SUYAS, CUANDO...

¡WOLFGANG!

ERA EL NUEVE DE MAYO DE 1805.

¿CÓMO SIGUE? ¿LE HAN VISTO? ¿QUÉ SUCEDE?

¡NO! ¡NO ME DIGAN NADA! YO LO SÉ: HA MUERTO, ¿VERDAD?

ASÍ CONCLUYÓ UNA AMISTAD DE ONCE AÑOS. GOETHE DIJO:

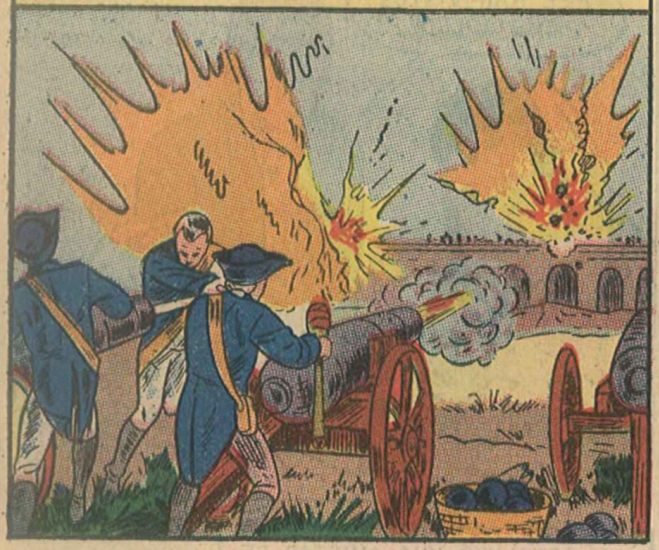
¡PIERDO CON ÉL LA MITAD DE MI VIDA!

LENTAMENTE SE REPUSO DE ESA PÉRDIDA, Y LA ENFERMEDAD PASÓ TAMBIÉN.

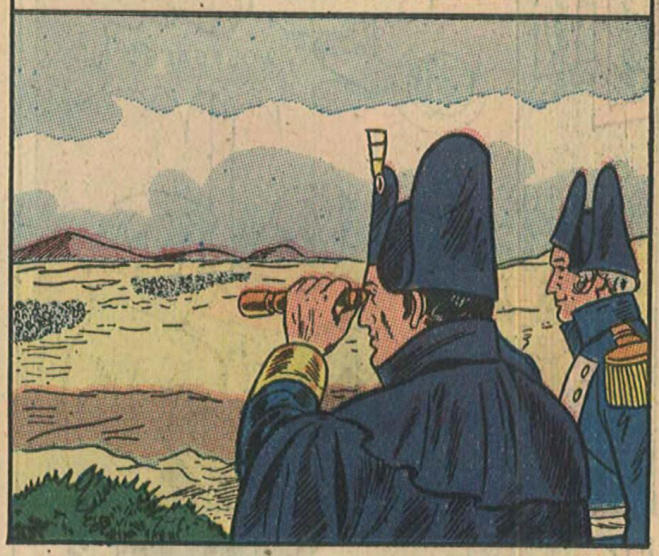
PERO UNA GRAN MELANCOLÍA LO DOMINABA...

¡QUÉ HELADO PAISAJE! LA PRIMAVERA FUNDIRÁ ESA NIEVE... PERO, ¿CUÁNDO VOLVERÁ EL CALOR A MI CORAZÓN?

MIENTRAS TANTO, LA GUERRA CONTRA FRANCIA SE HABÍA REINICIADO...

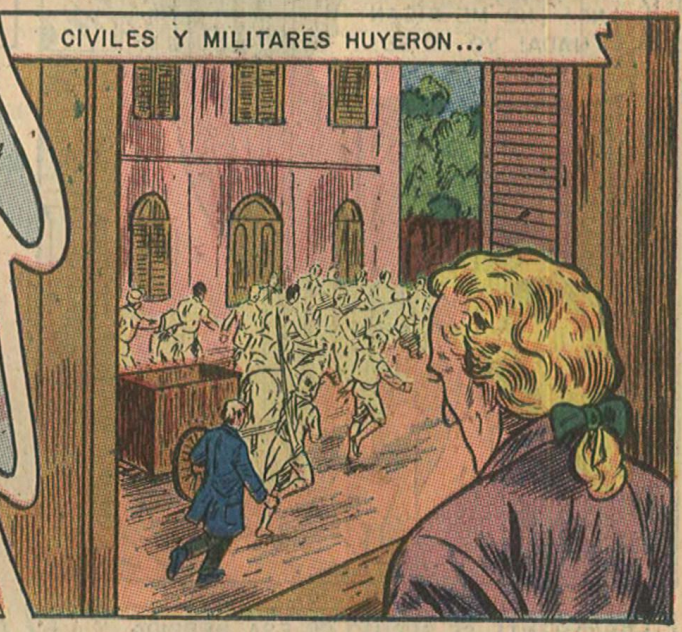


MAS ESTA VEZ ERA NAPOLEÓN EL GENERAL DE LOS EJÉRCITOS FRANCESES...



Y AVANZABAN DE VICTORIA EN VICTORIA.

CIVILES Y MILITARES HUYERON...



A FINES DE 1806, GOETHE VIO DESDE SU VENTANA LA ENTRADA DE LAS TROPAS NAPOLEÓNICAS EN LA CIUDAD.

ERA INEVITABLE... ¿CÓMO PUDIERON CREER QUE IBAN A DERROTAR A NAPOLEÓN? ES DEMASIADO GRANDE PARA ELLOS.

LUEGO...
DIGA AL DUEÑO DE LA CASA QUE NECESITAMOS ALOJAR AQUÍ A QUINCE HOMBRES.
ASÍ, LA SALA DE GOETHE SE CONVIRTIÓ EN CUARTEL.
PERO UNA NOCHE...
¡ABRAN!
¡QUEREMOS COMER Y BEBER!
¿QUÉ DESEAN? ¿POR QUÉ TOCAN ASÍ?
¡LLAMA A TU AMO Y CÁLLATE!
¿QUÉ SUCEDE, SEIDEL?
DOS SOLDADOS EXIGEN VERLO, SEÑOR... SERÁ MEJOR COMPLACERLOS: ¡ESTÁN FUERA DE SÍ!
LA APARICIÓN DE GOETHE LOS IMPRESIONÓ...
DISPENSAD, EXCELENCIA...
SÓLO PEDIMOS ALIMENTOS.

GOETHE ORDENÓ QUE LES SIRVIERAN.

PERO NUEVAMENTE...

¡SÍ! ¡NO NOS TRATÓ BIEN!

¡VAMOS OTRA VEZ A VER A TU AMO!

SUBIERON, ENLOQUECIDOS...

¡SEÑOR GOETHE, SEÑOR GOETHE!

IBAN DISPUESTOS A MATARLO.

¡TRAS!

SU ESPOSA Y SU MAYORDOMO INTERVINIERON.

¡DETÉNGANSE, NO SABEN LO QUE HACEN!

¡AFUERA! ¡SALGAN DE AQUÍ!

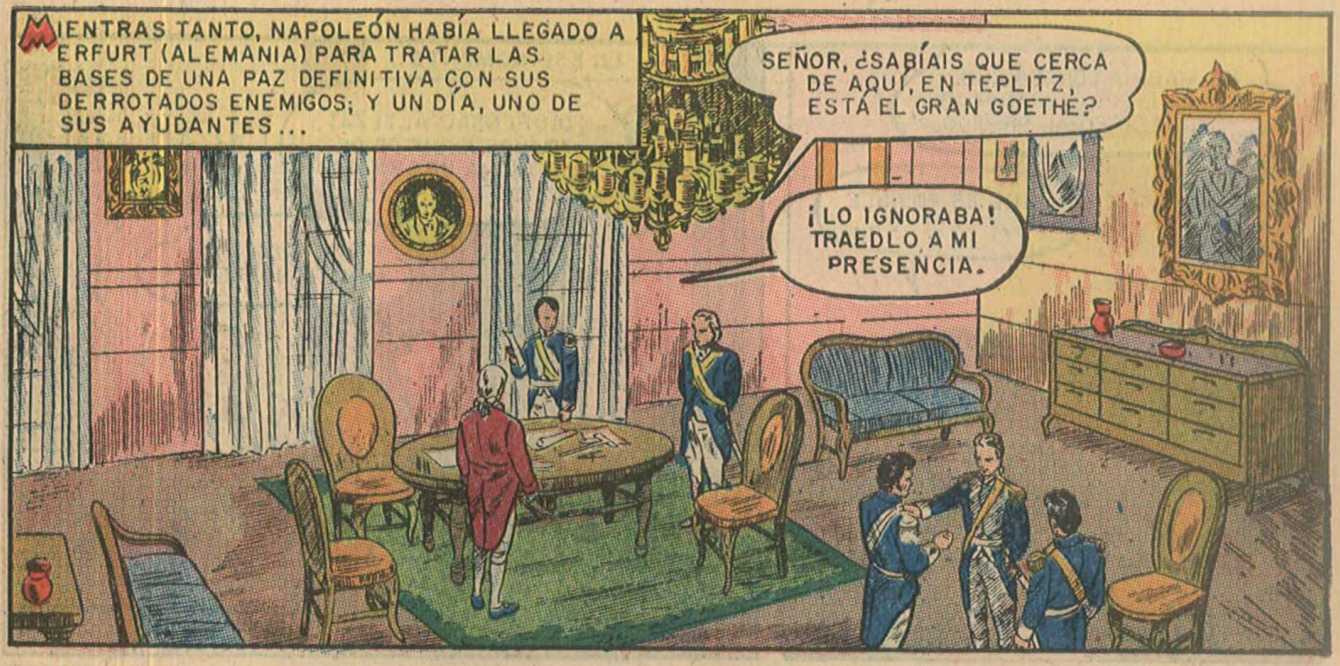
CRISTINA HABÍA SALVADO SU VIDA...

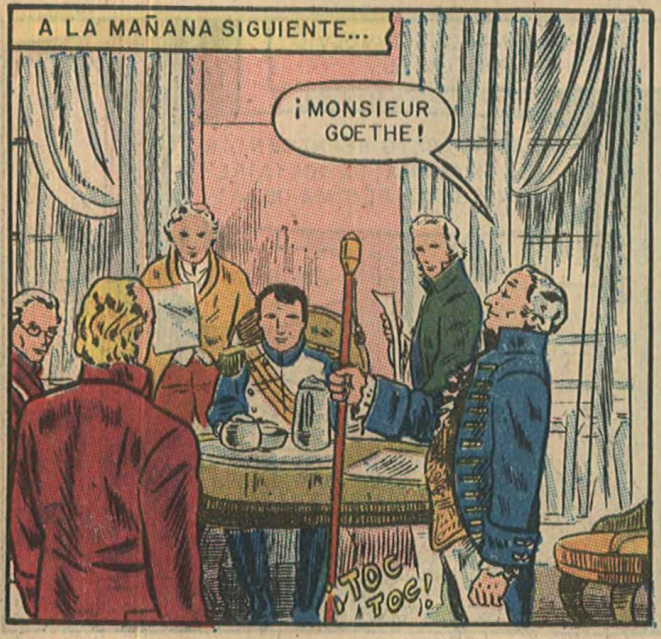
¡SE HAN IDO YA!

¡GRACIAS, GRACIAS!

AL OTRO DÍA...
SOY EL MARISCAL LANNES. SE ME HA ENCOMENDADO ENTREGARLE UN SALVOCONDUCTO PARA EVITARLE PROBLEMAS CON NUESTRAS TROPAS.
FRANCIA RECONOCE EN USTED A UN GRAN HOMBRE, Y LE OFRECE SU PROTECCIÓN Y RESPETO.
ESTA DISTINCIÓN ME HONRA.
DESDE ENTONCES SE VIO RODEADO DE CONSIDERACIONES.
POR AHORA RETIRAREMOS A LOS DRAGONES QUE SE ALOJABAN AQUÍ.
¡GRACIAS, MARISCAL!
¡AL FIN SE VAN, CRISTINA!
SÍ... VOLVEREMOS A VIVIR TRANQUILOS.
LUEGO, UN ARMISTICIO TRAJO LA PAZ, Y GOETHE MARCHÓ A TEPLITZ, LUGAR DE VERANEO.
Y UNA VEZ AHÍ...
BIEN, SEIDEL, ¿A DÓNDE IRÉ? ME INVITAN A SUS SALONES, GENERALES, OBISPOS... ¡HASTA LA EMPERATRIZ DE AUSTRIA!

GOETHE BRILLÓ EN LAS REUNIONES DE LA EMPERATRIZ DE AUSTRIA.
Y CIERTA VEZ...
¿QUIÉN ES ÉL, ALTEZA?
¡OH... EL PIANISTA Y COMPOSITOR BEETHOVEN!
FUERON PRESENTADOS, Y...
¡HACE TANTO QUE DESEO CONOCERLO! ¡SU MÚSICA ES MARAVILLOSA!
SU "FAUSTO", EN CAMBIO, ME HA CAUTIVADO A MÍ, SEÑOR GOETHE.
SERÍA FELIZ SI PUDIERA ESCUCHAR ALGUNA DE SUS OBRAS...
¡BIEN! PERO DEJEMOS ESTE ODIOSO AMBIENTE Y VAMOS A MI CASA.
Y EN EL CUARTUCHO DE BEETHOVEN...
¡TOCA DIVINAMENTE! ¡JAMÁS HE VISTO ARTISTA MÁS DUEÑO DE SÍ MISMO, MÁS FERVIENTE!
HASTA EL AMANECER TOCÓ BEETHOVEN PARA GOETHE, QUIEN TUVO UNA IMPRESIÓN INOLVIDABLE DE AQUELLA VELADA...
¡ES UN GENIO!
24


MIENTRAS TANTO, NAPOLEÓN HABÍA LLEGADO A ERFURT (ALEMANIA) PARA TRATAR LAS BASES DE UNA PAZ DEFINITIVA CON SUS DERROTADOS ENEMIGOS; Y UN DÍA, UNO DE SUS AYUDANTES...
SEÑOR, ¿SABÍAIS QUE CERCA DE AQUÍ, EN TEPLITZ, ESTÁ EL GRAN GOETHE?
¡LO IGNORABA! TRAEDLO A MI PRESENCIA.


A LA MAÑANA SIGUIENTE...
¡MONSIEUR GOETHE!
¡TOC TOC!

EN MEDIO DEL SILENCIO, NAPOLEÓN LO MIRÓ LARGAMENTE.

LUEGO...
MONSIEUR GOETHE... ¡ES USTED TODO UN HOMBRE!

Y LA CONVERSACION SE INICIÓ...
HE LEÍDO SU "WERTHER". LO LLEVÉ HASTA EGIPTO Y ME PARECE EXCELENTE, EXCEPTO EL FINAL.
SU CRÍTICA ME PARECE JUSTA, SIRE. PERO...

NO HABRÍA CONSEGUIDO CIERTOS EFECTOS DRAMÁTICOS SIN ESE FINAL PRECISO.
SÍ... ES POSIBLE QUE ASÍ SEA.
EN ESE MOMENTO...
¡DISPENSAD, ALTEZA! VARIOS ASUNTOS DE EXTREMA URGENCIA OS ESPERAN.
¡UN MOMENTO, MONSIEUR GOETHE!
¡ES COMO UN HÉROE LEGENDARIO! ¡NADIE PODRÍA VENCERLO!
DESPUÉS, NAPOLEÓN VOLVIÓ A CHARLAR CON ÉL.
¿HABÉIS VISTO REPRESENTAR EL "MAHOMA", DE VOLTAIRE? ¡OH, ES UNA PÉSIMA OBRA!
¿POR QUÉ, SIRE?
POR SOMBRÍA, POR FATALISTA. ¿DE QUÉ SIRVE LA FATALIDAD? ¡LA FATALIDAD ES LA POLÍTICA!
DESPUÉS...
ADIÓS, SIRE.
¡ADIÓS, NO! ¡ESPERO QUE UN DÍA ACEPTÉIS IR A PARÍS, DONDE PODRÍAIS ESCRIBIR UNA HISTORIA MOSTRANDO LA GLORIA DE CÉSAR!

ADEMÁS, EN OTRA OCASIÓN, NAPOLEÓN CONDECORÓ A GOETHE.

EN RECONOCIMIENTO A VUESTRO GENIO, OS OTORGO EL BOTÓN DE LA LEGIÓN DE HONOR.

POR ESO, GOETHE LO ADMIRÓ SIEMPRE, HASTA EN SU CAÍDA...

¡LO HAN VENCIDO... QUÉ MÁS DA! ¡LO IMPORTANTE ES QUE FUÉ MÁS GRANDE QUE SUS ENEMIGOS, HASTA EL FIN!

VUELTA LA NORMALIDAD, SE ENTREGÓ DE LLENO AL TEATRO.

Y CIERTA VEZ, TERMINADO UN ENSAYO...

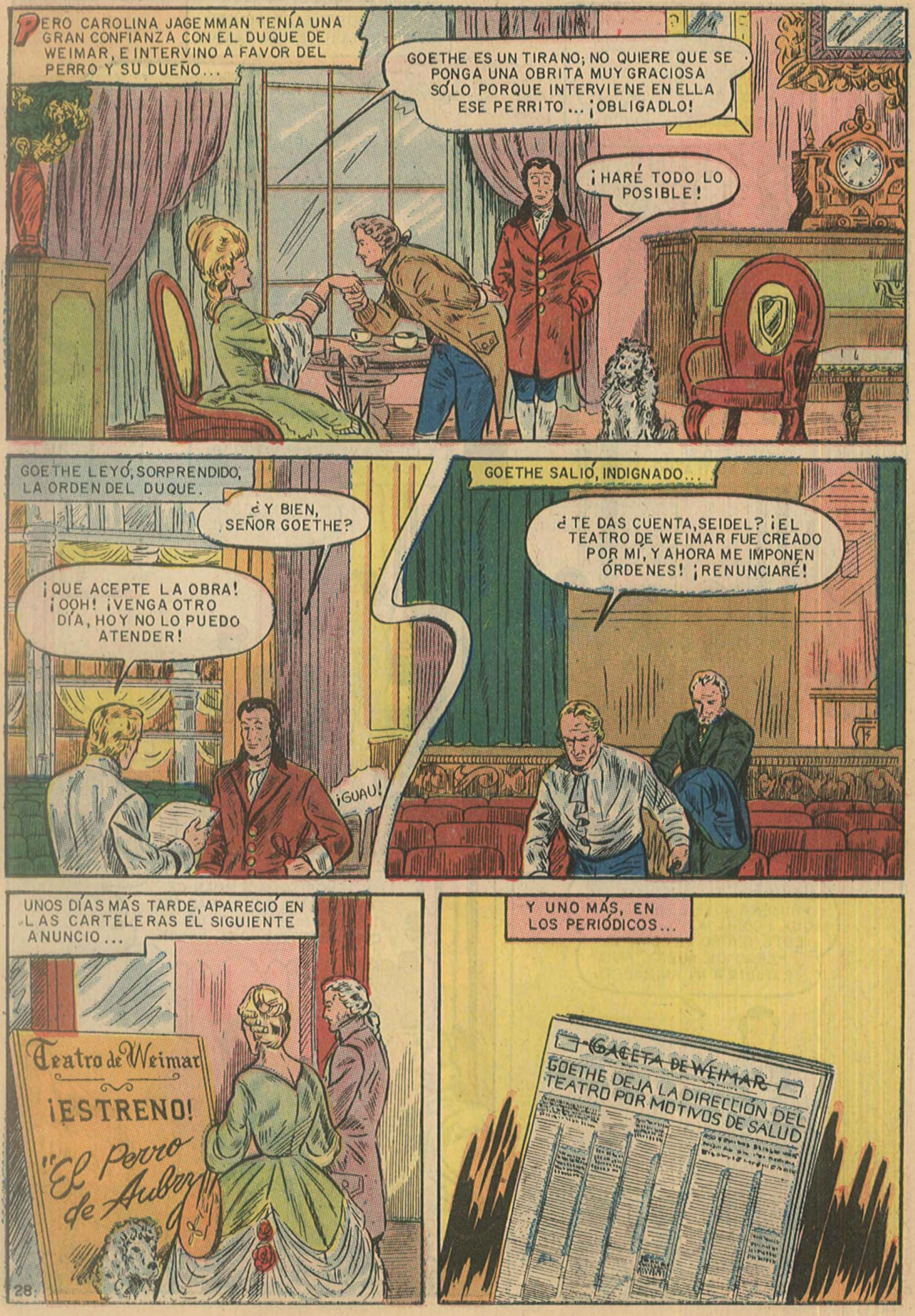
¿QUIÉN ES USTED? ¿QUÉ DESEA?

LA SEÑORITA JAGEMMAN, SU PRIMERA ACTRIZ, ME DIJO QUE PODRÍA MONTARSE EN ESTE TEATRO LA OBRA "EL PERRO DE AUBRY," PARA EXHIBIR A MI ANIMALITO.

¡LA SEÑORITA JAGEMMAN SE EQUIVOCA! ¡LA DIGNIDAD DEL TEATRO NO, ES COMPATIBLE CON ESPECTÁCULOS DE CIRCO!

¡OH!

¡GUAU!


PERO CAROLINA JAGEMMAN TENÍA UNA GRAN CONFIANZA CON EL DUQUE DE WEIMAR, E INTERVINO A FAVOR DEL PERRO Y SU DUEÑO...
GOETHE ES UN TIRANO; NO QUIERE QUE SE PONGA UNA OBRITA MUY GRACIOSA SÓLO PORQUE INTERVIENE EN ELLA ESE PERRITO... ¡OBLIGADLO!
¡HARÉ TODO LO POSIBLE!
GOETHE LEYÓ, SORPRENDIDO, LA ORDEN DEL DUQUE.
¿Y BIEN, SEÑOR GOETHE?
¡QUE ACEPTE LA OBRA! ¡OOH! ¡VENGA OTRO DÍA, HOY NO LO PUEDO ATENDER!
¡GUAU!
GOETHE SALIÓ, INDIGNADO...
¿TE DAS CUENTA, SEIDEL? ¡EL TEATRO DE WEIMAR FUE CREADO POR MÍ, Y AHORA ME IMPONEN ÓRDENES! ¡RENUNCIARÉ!
UNOS DÍAS MÁS TARDE, APARECIÓ EN LAS CARTELERAS EL SIGUIENTE ANUNCIO...
Teatro de Weimar
¡ESTRENO!
"El Perro de Aubry"
Y UNO MÁS, EN LOS PERIÓDICOS...
GACETA DE WEIMAR
GOETHE DEJA LA DIRECCIÓN DEL TEATRO POR MOTIVOS DE SALUD

A SOLAS EN SU CASA...

¡EN VERDAD ES GRANDE LA INGRATITUD DE LOS NOBLES! ¡SUS CAPRICHOS SON LEYES AUN PARA LOS VIEJOS AMIGOS!

PERO COMO OBEDECIENDO A UN CONJURO, EL TEATRO DE WEIMAR SE INCENDIÓ POCO DESPUÉS QUEDANDO REDUCIDO A CENIZAS.

AL PASO DE LOS AÑOS, GOETHE SE FUE HACIENDO UN PERSONAJE LEGENDARIO...

SE HABLABA DE ÉL CON EL RESPETO DEBIDO A UN MONUMENTO Y UNA GLORIA NACIONAL...

¿QUIÉN ES ÉL?

¡CÓMO! ¿NO LO SABES? ¡PUES NADA MENOS QUE GOETHE!

A SU CASA ACUDÍAN A MOSTRARLE SUS OBRAS LOS JÓVENES ESCRITORES...

SIÉNTESE, SEÑOR HEINE.

SI NO TENÍA HUMOR, ABURRÍA AL VISITANTE CON ABSURDOS COMENTARIOS...

SEÑOR HEINE: ¿NO CREE QUE LAS CIRUELAS QUE CRECEN ENTRE JENA Y WEIMAR SON EXCELENTES?

¡SÍ, CLARO!

Y SE HACÍA EL DESENTENDIDO PARA NO VER SUS ESCRITOS.
¡VENGA! LE MOSTRARÉ MI COLECCIÓN DE MINERALES.
¡VEA QUÉ MARAVILLAS! YO LEO EN ESTAS PIEDRAS LA HISTORIA DEL MUNDO.
ES MUY INTERESANTE, PERO YO QUERÍA...
¡HABRÁ TIEMPO LUEGO! LOS JÓVENES DEBEN INTERESARSE MÁS EN LA CIENCIA...
CUANDO, AL FIN, SE MOSTRÓ DISPUESTO A VER LO QUE HEINE LE LLEVABA...
BUENO... ¿TRABAJA USTED ACTUALMENTE EN ALGÚN PROYECTO LITERARIO?
ÉSTE LE CONTESTÓ, BURLÓN...
¡OH, SÍ, ALTEZA! ¡NADA DEMASIADO IMPORTANTE; ESTOY HACIENDO UN "FAUSTO"!
COMO "FAUSTO" ERA LA OBRA MÁS IMPORTANTE DE GOETHE, DIO POR TERMINADA LA ENTREVISTA, FURIOSO...
¡ESTO ES INAUDITO!

HASTA SUS ÚLTIMOS AÑOS, SE LEVANTABA DE MADRUGADA PARA ESCRIBIR.
A LAS OCHO, LLEGABA SU SECRETARIO...
¡BUENOS DIAS, JOHN! HAY BASTANTE DICTADO PARA USTED HOY: VARIOS POEMAS Y UN ESTUDIO SOBRE LA EPOPEYA GRIEGA.
Y A VECES, TAMBIÉN SU NIETO, WOLF, A QUIEN ADORABA.
¡ABUELO!
¿POR QUÉ GRITABAS AYER AL SEÑOR HEINE?
ESTABA YO FURIOSO; PERO ESO ES BUENO. ¡MIS ARRANQUES ME SIENTAN BIEN!
TENÍA CERCA DE OCHENTA AÑOS CUANDO TERMINÓ SU OBRA CUMBRE...
EXCELENCIA, ¡CREO QUE ÉSTA ES LA ÚLTIMA PÁGINA DEL SEGUNDO LIBRO DE "FAUSTO"!
¡SÍ! ¡CÓMO HE TEMIDO NO CONCLUIRLO!
CON ÉL AÑADO UN TOMO MÁS A MIS OBRAS COMPLETAS, REUNIDAS EN ESTA EDICIÓN

CIERTO DÍA DE MAYO DEL AÑO 1832, GOETHE PARECÍA RECOBRARSE DE UNA GRAVE ENFERMEDAD, Y TODOS EN TORNO SUYO SE MULTIPLICABAN PARA ATENDERLO.
SEIDEL, ¿A CUÁNTOS ESTAMOS?
A VEINTIDÓS, EXCELENCIA.
ENTONCES HA EMPEZADO YA LA PRIMAVERA Y NOS PODREMOS REPONER PRONTO... PERO ¡ABRAN LAS VENTANAS! ¡QUIERO VER LA LUZ!
ERA VERDAD: LA PRIMAVERA HABÍA LLEGADO, Y UNA LUZ CLARA ENTRÓ POR LAS VENTANAS...
PERO ESA FUE LA ÚLTIMA PRIMAVERA Y LA ÚLTIMA LUZ QUE ILUMINÓ A GOETHE; ANTES DE HUNDIRSE EN EL SUEÑO ETERNO, SU MANO TRAZÓ UNA "W" EN EL AIRE: LA INICIAL DE SU NOMBRE, QUE MÁS DE UN SIGLO DESPUÉS CONTINÚA BRILLANDO.
FIN

LA HISTORIA ESPIRITUAL MAS CONMOVEDORA DE AMERICA...

NUESTRA SEÑORA DE GUADALUPE

GRANDIOSO NUMERO EXTRAORDINARIO DE

VIDAS EJEMPLARES

80 páginas BELLAMENTE ILUSTRADAS

PRECIO:
$ 3.00 EN LA REP. MEXICANA
DLS. 0.30 EN EL EXTRANJERO

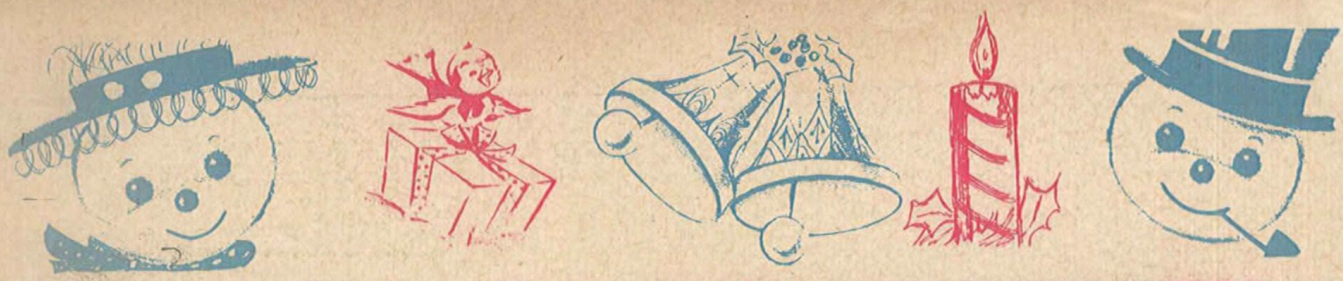
¡ADQUIERA CON TIEMPO SU EJEMPLAR!

SALDRA PROXIMAMENTE A LA VENTA

Pídala a su voceador, agentes de publicaciones, o directamente a

DISTRIBUIDORA DE PUBLICACIONES UNIVERSALES, S. A.

Donato Guerra 9 Apartado Postal 10223 Tel. 21-68-37 México 1, D. F.



¡Un Sello de Distinción!

Cada año, nuestras tarjetas de

Navidad

son las preferidas

Para cada edad
un mensaje adecuado

Para cada gusto
una satisfacción

Haga sus pedidos con tiempo a:

NOVARO EDITORES IMPRESORES, S. A.

Apartado Postal 10500 México 1, D. F.

Teléfono 27-63-54 Ext. 903